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UN CASTELLER COM CAL

Es despertà de sobte, amb les campanes de Santa Maria rebotint dins del seu cap. Potser no 
havia estat una bona pensada organitzar el sopar de soca justament la nit abans de la diada de festa 
major. És clar que potser el problema era ell mateix, que s'apuntava a un bombardeig.  Es va llevar 
penosament però alhora decididament, tenia prou motius per fer-ho: I'esmorzar de forquilla al local 
de la Colla, amb un programa d'allò més engrescador: peus de porc, seques amb botifarra, i altres 
viandes, tot convenientment regat, per tal de proveir-se de les energies necessàries per a afrontar 
una jornada castellera de gala.  Calia afanyar-se per a no fer tard i poder ocupar un lloc estratègic a 
la taula, així que es va vestir d'una revolada, va agafar la faixa, com sempre feta un manyoc, i va 
marxar saltant els graons de dos en dos.

L'Andreu seia finalment davant la taula parada. Un esmorzar energètic, una perfecta 
combinació de calories, hidrats de carboni i proteïnes disposada damunt de les tovalles de fil 
blaves. Calia tenir cura de tots els detalls, perquè el repte era molt gran i no podia defraudar els 
companys ni el cap de colla, que havia dipositat en ell la responsabilitat de parar en el lloc clau el 
primer castell de 9 que intentaven els Xiquets de Vilafiga en la seva història. I és que, perquè no 
faltés de res, els Castellers de Vilafiga també havien anunciat per a la festa major el seu primer intent 
de 3 de 9 amb folre, i si s'ha de jutjar pels comentaris que circulaven, els assajos els havien sortit 
rodons. Encara sort que el sorteig havia estat de part dels Xiquets, que obririen plaça... 
Concentració, aquesta era la paraula clau, rumiava l'Esteve mentre espolsava les engrunes del 
tovalló delicadament sobre el cubell d'escombraries. El que calia era, sobretot, tranquil·litat i 
concentració. Encara amb el batí posat, s'assegué al sofà i engegà amb el comandament l'equip de 
música. Les notes de la rapsòdia hongaresa número 2 de Liszt varen inundar la sala d'estar abans 
l'Esteve no tingués temps de tancar els ulls.

Escurava la cervesa assegut a la barra del bar del local, repassant amb els companys de la 
"Penya Colesterol" el calendari de properes activitats: l'esmorzar a mar a cala Ferotge, el partit de 
futbol amb els Nois de Casesnoves, i la pujada a la Punta Negra, entre les més destacades, i tot a veu 
de crit per vèncer els grallers, que ja havien començat a afinar els instruments.  Encara no s'havien 
posat d'acord sobre la propera pel·lícula que s'havia de projectar al local quan, a un moviment de 
cap d'en Gabi, el cap de grallers, el 'Gener' va esclatar i va omplir el local, per a sortir de seguida 
porta enfora cap al carrer: començava la cercavila que havia de dur els Xiquets pels estrets 
carrerons de la vila antiga, on els timbals tronaven i les gralles es feien valer, sota els balcons plens 
de gent encuriosida, fins a la plaga de la vila.

Tocaven les dotze en el campanar de Santa Maria mentre, sota els porxos de l'Ajuntament, 
l'Esteve s'enroscava a la cintura la faixa impecablement planxada.  Havia arribat a la plaga de la 
vila un quart d'hora abans, trencant per carrerons solitaris del barri antic, a fi i efecte d'evitar trobar-
se amb ningú que pogués destorbar el seu perfecte estat mental, ideal per a afrontar el gran repte.  
Tot i així, sempre acabava trobant un o un altre que insistien a establir una conversa, que anava 
indefectiblement a parar al voltant, i és clar! de la diada, dels castells que farien. “Estàs bé, Esteve?”, 
“tranquil, tranquil", li solien dir mentre li colpejaven les espatlles suaument, com temorosos que 
pogués trencar-se en qualsevol moment i els deixés sense castell.  Bé, més que conversa hauríem de 
dir monòleg, perquè l'Esteve es limitava a fer que si amb el cap i a cuitar el pas com a principals 
mesures dissuasòries per a l'eventual companyia que, val a dir, sempre optava per abandonar.
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